‘Is dit alles wat u wilde hebben?’ Ik kijk op om het gezicht te zien dat bij de stem hoort. Als ik haar gezicht zie, schrik ik. Ze heeft opgezwollen lippen, diepliggende ogen en onnatuurlijk strakke jukbeenderen. Ze stopt mijn spullen in een tasje met grote, grofgebouwde handen. We glimlachen naar elkaar en dan loop ik de winkel uit.
Haar gezicht blijft een tijdje op mijn netvlies hangen. Vroeger was zij man, geen twijfel over mogelijk. Schrok ik daarvan? Nee, ik had het al gehoord aan haar stem. Ik schrok van haar lippen, haar vreemde jukbeenderen, haar trieste ogen. Zo nep die lippen! Grotesk. Wat mij betreft een geval van faliekant mislukte plastische chirurgie.
Als ik even later in de bibliotheek bij de dvd’s rondsnuffel, zie ik de film The Greatest Showman. Het is gebaseerd op het waargebeurde verhaal van P.T. Barnum die eind 19e eeuw freakshow begon. Een show met mensen die buiten de maatschappij stonden doordat ze een afwijking hadden, zoals bijvoorbeeld hun huidskleur, lengte, gewicht, interseksuele kenmerken, een baard bij een vrouw, beharing over je hele lichaam. Ze werden gezien als freaks, spannend om naar te komen kijken en van te griezelen. De film is zwaar geromantiseerd met prachtige liedjes, een absolute aanrader.
Tijdens een van de audities zong de zangeres Keala Settle. Zij was geknipt voor de rol van de ‘vrouw met de baard’ met haar postuur: klein en dik. Ze was vreselijk onzeker en durfde nauwelijks. Maar als ze begint te zingen, zie je dat er iets gebeurt. Ze begint te geloven wát ze zingt, wíé zij is en halverwege stapt ze achter uit de rij, achter haar lessenaar vandaan, en gaat staan. Ze jubelt:
I am brave, I am bruised,
I am who I’m meant to be, this is me.
I’m not scared to be seen,
I make no apologies,
This is me!
Dít lied (lees de volledige tekst maar eens) laat wat mij betreft de boodschap zien die God aan eenieder geeft: Kruip niet weg in het donker, laat je niet in een hoek zetten. Kom naar voren, laat je zien. Vier wie je bent, want je bent glorieus!
Mevrouw achter de kassa, laat operaties om jezelf mooi te maken achterwege, die heb je helemaal niet nodig. Als je een maatje meer hebt, kruip niet weg, je mag gezien en gehoord worden. Je hoeft niet bang te zijn, je mag je littekens laten zien, gebutst en gedeukt, je bent zoals je bestemd bent om te zijn.
This is me.
PS Bekijk hier de clip van het nummer This Is Me?